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Porque hasta que el Señor acabe de purgarla de la 
manera que El lo quiere hacer, ningún medio ni re¬ 
medio le sirve ni aprovecha para su dolor; cuánto 
más, que puede el alma tan poco en este puesto, 
como el que tienen aprisionado en una oscura maz¬ 
morra atado de pies y manos, sin poderse mover ni 
ver, ni sentir algún favor de arriba ni de abajo, 
hasta que aquí se humille, hablande y purifique el 
espíritu, y se ponga tan sutil y sencillo y delgado, 
que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, se¬ 
gún el grado que su misericordia quisiere conce¬ 
derle de unión de amor; que conforme a esto es la 
purgación, más o menos fuerte y de más o menos 
tiempo. 

4. Mas si ha de ser algo de veras, por fuerte 
que sea, dura algunos años; puesto que (1) en 
estos medios hay interpolaciones de alivios, en 
que, por dispensación de Dios, dejando esta con¬ 
templación oscura de embestir en forma y modo 
purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, 
en que el alma, bien como salida de tal mazmorra 
y tales prisiones, y puesta en recreación de anchu¬ 
ra y libertad, siente y gusta gran suavidad de paz 
y amigabilidad, amorosa con Dios con abundancia 
fácil de comunicación espiritual. Lo cual es al alma 
indicio de la salud que va en ella obrando la dicha 
purgación, y prenuncio de la abundancia que es¬ 
pera. Y aun esto es tanto a veces, que le parece al 
alma que son acabados ya sus trabajos. Porque de 
esta calidad son las cosas espirituales en el alma, 
cuando son más puramente espirituales; que cuan¬ 
do son trabajos, le parece al alma que nunca ha 
de salir de ellos, y que se le acabaron ya los bie¬ 
nes, como se ha visto por las autoridades alega- 


(1) Puesto que = si bien. 
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das; y cuando son bienes espirituales, también le 
parece al alma que ya se acabaron sus males, y 
que no le faltarán ya los bienes, como David 
(Sal. 39, 7), viéndose en ellos, lo confesó diciendo: 
Yo dije en mi abundancia: No me moveré para 
siempre. 

5. Y esto acaece porque la posesión actual de 
un contrario en el espíritu, de suyo remueve la 
actual posesión y sentimiento del otro contrario; 
lo cual no acaece así en la parte sensitiva del 
alma, por ser flaca su aprensión. Mas como quiera 
que el espíritu aún no está aquí bien purgado y 
limpio de las aficiones que de la parte inferior 
tiene contraídas, aunque en cuanto espíritu no se 
mude, en cuanto está afectado con ellas se podrá 
mudar en penas, como vemos que después se mudó 
David, sintiendo muchos males y penas, aunque 
en el tiempo de su abundancia le había parecido 
y dicho que no se había de mover jamás. Así el 
alma, como entonces se ve actuada con aquella 
abundancia de bienes espirituales, no echando de 
ver la raíz de la imperfección e impureza que to¬ 
davía le queda, piensa que se acabaron sus tra¬ 
bajos. 

6. Mas este pensamiento las menos veces acae¬ 
ce, porque hasta que esté acabada de hacer la pu¬ 
rificación espiritual, muy raras veces suele ser la 
comunicación suave tan abundante que le encubra 
la raíz que queda, de manera que deje el alma 
de sentir allá en el interior un no sé qué que le 
falta o que está por hacer, que no le deja cum¬ 
plidamente gozar de aquel alivio, sintiendo allá 
dentro como un enemigo suyo, que aunque está 
como sosegado y dormido, se recela que volverá a 
revivir y a hacer de las suyas. Y así es que cuando 
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más segura está y menos se cata, vuelve a tragar y 
absorber al alma en otro grado peor y más duro 
y oscuro y lastimero que el pasado, el cual duran* 
otra temporada, por ventura más larga que la pri¬ 
mera. Y aquí el alma otra vez viene a creer que 
todos los bienes están acabados para siempre. Que 
no le basta la experiencia que tuvo del bien pasa¬ 
do que gozó después del primer trabajo, en que 
también pensaba que ya no había más que pe¬ 
nar, para dejar de creer en este segundo grado de 
aprieto que está ya todo acabado, y que no volverá 
como la vez pasada. Porque, copio digo, esta 
creencia tan confirmada se causa en el alma de la 
actual aprensión del espíritu, que aniquila en él 
todo lo que a ella es contrario. 

7. Esta es la causa por qué los que yacen en el 
purgatorio padecen grandes dudas de que han de 
salir de allí jamás, y de que se han de acabar sus 
penas. Porque, aunque habitualmente tienen las 
tres virtudes teologales: fe, esperanza y caridad, 
la actualidad que tienen del sentimiento de las 
penas y privación de Dios, no les deja gozar de! 
bien actual y consuelo de estas virtudes. Porque 
aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, 
no les consuela esto, porque no les parece que los 
quiere Dios a ellos ni que de tal cosa son dignos; 
antes, como se ven privados de El, puestos en sus 
miserias, paréceles que tienen muy bien en sí por 
qué ser aborrecidos y desechados de Dios con mu¬ 
cha razón para siempre (1). Y así el alma aquí en 


(1) No achaca el Santo a las almas del Purgatorio 
error alguno sobre su eterna felicidad, sino un sentimien¬ 
to profundo de su indignidad, y un temor por su suerte, 
que no las deja gozar de las virtudes que poseen: fe, 
esperanza y caridad. 
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esta purgación, aunque ella ve quiere bien a Dios 
y que daría mil vidas por El—como es así la ver¬ 
dad, porque en estos trabajos aman con muchas 
veras estas almas a su Dios—, con todo no le es 
alivio esto, antes le causa más pena; porque que¬ 
riéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que le 
de cuidado, como se ve tan miserable, no pudiendo 
creer lo que Dios la quiere a ella, ni que tiene ni 
tendrá jamás por qué, sino antes que tiene por qué 
ser aborrecida, no sólo de El, sino de toda criatura 
para siempre, duélese de ver en sí causas porque 
merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y 
desea. 


CAPITULO 8 

De otras penas que afligen al alma en este estado. 

1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja 
y desconsuela mucho, y es que, como esta oscura 
Noche la tiene así impedidas las potencias y afi¬ 
ciones, no puede levantar el afecto ni mente a 
Dios, ni le puede rogar, pareciéndole lo que a 
Jeremías (Tren., 3, 14) que ha puesto Dios una 
nube delante porque no pase la oración. Porque 
esto quiere decir lo que en la autoridad alegada 
dice, es a saber: Atrancó y cerró mis vías con pie¬ 
dras cuadradas. Y si algunas veces ruega, es tan 
sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni le oye 
Dios ni hace caso de ello, como también este 
Profeta lo da a entender en la misma autoridad, 
diciendo: Cuando clamare y rogare, ha excluido 
mi oración. A la verdad no es este tiempo de ha¬ 
blar con Dios, sino de poner, como dice Jeremías, 
su boca en el polvo, si por ventura le viniere algu - 
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na actual esperanza, sufriendo con paciencia su 
purgación, Dios es el que anda aquí haciendo pasi¬ 
vamente la obra en el alma; por eso ella no puede 
nada. De donde ni rezar ni asistir con advertencia 
a las cosas divinas puede, ni menos a las demás 
cosas y tratos temporales. Tiene no sólo esto, sino 
también muchas veces tales enajenamientos y tan 
profundos olvidos en la memoria, que se le pasan 
muchos ratos sin saber lo que se hizo ni pensó, ni 
qué es lo que hace ni qué es lo que va a hacer, 
ni puede advertir, aunque quiera, a nada de aque¬ 
llo en que está. 

2. Que por cuanto aquí no sólo se purga el 
entendimiento de su lumbre y la voluntad de sus 
aficiones, sino también la memoria de sus discur¬ 
sos y noticias, conviene también aniquilarla acer¬ 
ca de todas ellas, para que se cumpla lo que de sí 
dice David (Sal. 72, 22) en esta purgación, es a 
saber: Fui yo aniquilado, y no supe. El cual no 
saber se refiere a estas insipiencias y olvidos de la 
memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son 
causados del interior recogimiento en que esta con¬ 
templación absorbe al alma. Porque, para que el 
alma quede dispuesta y templada a lo divino, con 
sus potencias para la divina unión de amor, con¬ 
venía que primero fuese absorta con todas ellas en 
esta divina y oscura luz espiritual de contempla¬ 
ción, y así fuese abstraída de todas las aficiones y 
aprensiones de criaturas, lo cual singularmente du¬ 
ra según es la intención. 

Y así, cuanto esta divina luz embiste más sen¬ 
cilla y pura en el alma, tanto más la oscurece, 
vacía y aniquila acerca de sus aprensiones y aficio¬ 
nes particulares, así de cosas de arriba como de 
abajo; y también cuanto menos sencilla y pura 
embiste, tanto menos la priva y menos oscura le 
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es. Que es cosa que parece increíble decir que la 
luz sobrenatural y divina tanto más oscurece al 
alma cuando ella tiene más de claridad y pureza; 
y cuanto menos, le sea menos oscura. Lo cual se 
entiende bien si consideramos lo que arriba queda 
probado en la sentencia del filósofo, conviene a 
saber, que las cosas sobrenaturales tanto son a 
nuestro entendimiento más oscuras, cuando ellas 
en sí son más claras y manifiestas. 

3. Y para que más claramente se entienda, 
pondremos aquí una semejanza de la luz natural 
y común. Vemos que el rayo del sol que entra 
por la ventana, cuanto más puro y limpio es de 
átomos, tanto menos claramente se ve, y cuanto 
más de átomos y motas tiene el aire, tanto parece 
más claro al ojo. La causa es porque la luz no es 
la que se ve por sí misma, sino el medio con que se 
ven las demás cosas que embiste; y entonces ella 
por la reverberación que hace en ellas, también se 
ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni ella se ve¬ 
rían; de tal manera que si el rayo del sol entrase 
por la ventana de un aposento y pasase por otra de 
la otra parte, por medio del aposento, como no 
topase en alguna cosa ni hubiese en el aire áto¬ 
mos en que reverberare, no tendría el aposento 
más luz que antes, ni el rayo se echaría de ver; 
antes, si bien se mirase, entonces hay más oscuri¬ 
dad por donde está el rayo, porque priva y oscu¬ 
rece algo de la otra luz, y él no se ve, porque, como 
habernos dicho, no hay objetos visibles en que 
puede reverberar (1). 

4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo 
de contemplación en el alma, que embistiendo en 


(1) La misma comparación trae el autor en la Subi¬ 
da..., libro 2.°, cap. 14, núm. 4. 
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ella con su lumbre divina, excede la natural del 
alma, y en esto la oscurece y priva de todas las 
aprensiones y afecciones naturales que antes, me¬ 
diante la luz natural, aprendía, y así no sólo la 
deja oscura, sino también vacía, según las poten¬ 
cias y apetitos, así espirituales como naturales. Y 
dejándole así vacía y a oscuras, la purga e ilumi¬ 
na con divina luz espiritual, sin pensar el alma 
que la tiene, sino que está en tinieblas, como habe¬ 
rnos dicho del rayo, que, aunque está en medio 
del aposento, si está puro y no tiene en qué topar, 
no se ve. 

Pero con esta luz espiritual de que está embesti¬ 
da el alma, cuando tiene en qué reverberar, esto 
es, cuando se ofrece alguna cosa que entender espi¬ 
ritual de perfección o imperfección, por mínimo 
átomo que sea, o juicio de lo que es falso o verda¬ 
dero, luego lo ve y entiende mucho más clara¬ 
mente que antes que estuviese en estas oscurida¬ 
des. Y ni más ni menos conoce la luz que tiene 
espiritual para conocer con facilidad la imperfec¬ 
ción que se le ofrece; así como cuando el rayo 
que habernos dicho está oscuro en el aposento, 
aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una 
mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano y se 
conoce que estaba allí aquella luz del sol. 

5. Donde por ser esta luz espiritual tan senci¬ 
lla, pura y general, no afectada ni particularizada 
a nin gún particular inteligible, natural ni divino 
—pues acerca de todas estas aprensiones tiene las 
potencias del alma vacías y aniquiladas—, de aquí 
es que con grande generalidad y facilidad conoce 
y penetra el alma cualquiera cosa de arriba o de 
abajo que se ofrece; por eso dijo el Apóstol (1 
Cor., 2, 10): Que el espiritual todas las cosas pe¬ 
netra, hasta los profundos de Dios. Porque de esta 
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sabiduría general y sencilla se entiende lo que por 
el Sabio (7, 24) dice el Espíritu Santo, es a saber: 
Que toca hasta doquiera por su pureza; es a saber, 
porque no se particulariza a ningún particular in¬ 
teligible ni afición. Y esta es la propiedad del es¬ 
píritu purgado y aniquilado acerca de todas parti¬ 
culares aficiones e inteligencias, que en este no 
gustar nada ni entender nada en particular, mo¬ 
rando en su vacío, oscuridad y tinieblas, lo abraza 
todo con gran disposición para que se verifique en 
él lo de san Pablo (2 Cor., 6, 10): Nihil habentes, 
et omnia possidentes. Porque tal bienaventuranza 
se debía a tal pobreza de espíritu. 


CAPITULO 9 

Cómo aunque esta Noche oscurece al espíritu, es 

para ilustrarle y darle luz . 

1. Resta, pues, aquí decir que esta dichosa No¬ 
che, aunque oscurece al espíritu, no lo hace sino 
por darle luz de todas las cosas; y aunque le hu¬ 
milla y pone miserable, no es sino para ensalzarle 
y levantarle; y aunque le empobrece y vacía de 
toda posesión y afición natural, no es sino para 
que divinamente pueda extenderse a gozar y gus¬ 
tar de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo 
con libertad de espíritu general en todo. Porque 
así como los elementos para que se comuniquen 
en todos los compuestos y entes naturales convie¬ 
ne que con ninguna particularidad de color, olor 
ni sabor estén afectados, para poder concurrir con 
todos los sabores, olores y colores, así al espíritu 
le conviene estar sencillo, puro y desnudo de todas 
maneras de aficiones naturales, así actuales como 
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habituales, para poder comunicar con libertad con 
la anchura del espíritu con la divina Sabiduría, en 
que por su limpieza gusta todos los sabores de 
todas las cosas con cierta eminencia de excelen¬ 
cia. Y sin esta purgación en ninguna manera po¬ 
drá sentir ni gustar la satisfacción de toda esta 
abundancia de sabores espirituales. Porque una 
sola afición que tenga, o particularidad a que esté 
el espíritu asido, actual o habitualmente, basta 
para no sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza 
e íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene 
en sí todos los sabores con grande eminencia. 

2. Porque así como los hijos de Israel, sólo 
porque les había quedado una sola afición y me¬ 
moria de las carnes y comidas que habían gustado 
en Egipto (Ex., 16, 3), no podían gustar del deli¬ 
cado pan de ángeles en el desierto, que era el 
maná, el cual, como dice la divina Escritura (Sap ., 
16, 21), tenía suavidad de todos los gustos y se 
convertía al gusto que cada uno quería; así no 
puede llegar a gustar los deleites del espíritu de 
libertad, según la voluntad desea, el espíritu que 
todavía estuviere afectado con alguna afición ac¬ 
tual o habitual, o con particulares inteligencias o 
cualquiera otra aprensión. 

La razón de esto es porque las aficiones, senti¬ 
mientos y aprensiones del espíritu perfecto, porque 
son divinas, son de otra suerte y género tan dife¬ 
rente de lo natural y eminente, que para poseer las 
unas actual y habitualmente se han de expeler y 
aniquilar las otras, como hacen dos contrarios, que 
no pueden estar juntos en un sujeto. Por tanto, 
conviene mucho, y es necesario, para que el alma 
haya de pasar a estas grandezas, que esta noche 
oscura de contemplación la aniquile y deshaga pri¬ 
mero en sus bajezas, poniéndola a oscuras, seca, 
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apretada y vacía; porque la luz que se le ha de 
dar es una altísima luz divina, que excede toda luz 
natural, y que no cabe naturalmente en el entendi¬ 
miento. 

3. Y así conviene que para que el entendimien¬ 
to pueda llegar a unirse con ella y hacerse divino 
en el estado de perfección, sea primero purgado y 
aniquilado en su lumbre natural, poniéndolo ac¬ 
tualmente a oscuras por medio de esta oscura 
contemplación. 

La cual tiniebla conviene que le dure tanto cuan¬ 
to sea menester para expeler y aniquilar el hábito 
que de mucho tiempo tiene en su manera de enten¬ 
der, en sí formado, y en su lugar quede la ilustra¬ 
ción y luz divina. Y así, por cuanto aquella fuerza 
que tenía de entender antes es natural, de aquí se 
sigue que las tinieblas que aquí padece son pro¬ 
fundas y horribles y muy penosas, porque como se 
sienten en la profunda substancia del espíritu, pa¬ 
recen tinieblas substanciales. 

Ni más ni menos, por cuanto la afición de amor 
que se le ha de dar en la divina unión de amor 
es divina, y por eso muy espiritual, sutil y delicada, 
y muy interior, que excede a todo afecto y senti¬ 
miento de la voluntad y todo apetito de ella, con¬ 
viene que para que la voluntad pueda venir a 
sentir y gustar por unión de amor esta divina afi¬ 
ción y deleite tan subido, que no cae en la volun¬ 
tad naturalmente, sea primero purgada y aniquila¬ 
da en todas sus aficiones y sentimientos, dejándola 
en seco y en aprieto tanto cuanto conviene según 
el hábito que tenía de naturales aficiones; así acer 
ca de lo divino como de lo humano, para que 
extenuada, enjuta y bien ejercitada en el fuego de 
esta oscura contemplación, de todo género de de¬ 
monio—como el corazón del pez de Tobías (6, 19) 
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en las brasas—, tenga disposición pura y sencilla 
y el paladar purgado y sano para sentir los subi¬ 
dos y peregrinos toques del divino amor en que se 
verá transformada divinamente, expelidas todas las 
contrariedades actuales y habituales, como deci¬ 
mos, que antes tenía. 

4. También, porque para la dicha unión a que 
la dispone y encamina esta oscura Noche ha de 
estar el alma llena y dotada de cierta magnificen¬ 
cia gloriosa en la comunicación con Dios, que en¬ 
cierra en sí innumerables bienes de deleites que ex¬ 
ceden toda la abundancia que el alma naturalmenle 
puede poseer, porque en tan flaco e impuro natu¬ 
ral no la puede recibir; porque, según dice Isaías 
(64, 4): Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en 
corazón humano lo que aparejó, etc., conviene que 
primero sea puesta el alma en vacío y en pobreza 
de espíritu, purgándola de todo arrimo, consuelo 
y aprensión natural acerca de todo lo de arriba y 
de abajo, para que así vacía esté bien pobre de es¬ 
píritu y desnuda del hombre viejo, para vivir aque¬ 
lla nueva y bienaventurada vida que por medio 
de esta Noche se alcanza, que es el estado de la 
unión con Dios. 

5. Y porque el alma ha de venir a tener un 
sentido y noticia divina muy generosa y sabrosa 
acerca de todas las cosas divinas y humanas que 
no caen en el común sentir y saber natural del 
alma—porque las mira con ojos tan diferentes que 
antes, como difiere el espíritu del sentido y lo di¬ 
vino de lo humano—, conviénele al espíritu adel¬ 
gazarse y curtirse acerca del común y natural sen¬ 
tir, poniéndole por medio de esta purgativa con¬ 
templación en grande angustia y aprieto, y a la 
memoria remota de toda amigable y pacífica no- 
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ticia, con sentido interior y temple de peregrina¬ 
ción y extrañeza de todas las cosas, en que le pa¬ 
rece que todas son extrañas y de otra manera que 
solían ser. 

Porque en esto va sacando esta Noche al espíri¬ 
tu de su ordinario y común sentir de las cosas para 
traerle al sentido divino, el cual es extraño y ajeno 
de toda humana manera. Aquí le parece al alma 
que anda fuera de sí en penas. Otras veces piensa 
si es encantamiento el que tiene o embelesamiento, 
y anda maravillada de las cosas que ve y oye, pa- 
reciéndole muy peregrinas y extrañas siendo las 
mismas que solía tratar comúnmente. De lo cual 
es causa el irse ya haciendo remota el alma y ajena 
del común sentido y noticia acerca de las cosas, 
para que, aniquilada en éste, quede informada en 
el divino, que es más de la otra vida que de ésta. 

6. Todas estas aflictivas purgaciones del espí¬ 
ritu para reengendrarla en vida de espíritu por 
medio de esta divina influencia, las padece el alma 
y con estos dolores viene a parir el espíritu de sa¬ 
lud, porque se cumpla la sentencia de Isaías (24, 
17-18), que dice: De tu faz, Señor, concebimos, y 
estuvimos como con dolores de parto, y parimos el 
espíritu de salud. 

Demás de esto, porque por medio de esta No¬ 
che contemplativa se dispone el alma para venir a 
la tranquilidad y paz interior, que es tal y tan de¬ 
leitable, que, como dice la Glosa, excede todo sen¬ 
tido, conviénele al alma que toda la paz primera 
deje—que por cuanto estaba envuelta con imper¬ 
fecciones, no era paz, aunque a la dicha alma le 
parecía, porque andaba a su sabor, que era paz; 
paz dos veces, esto es, que tema ya adquirida la 
paz del sentido y del espíritu, según se veía llena 
de abundancias espirituales de esta paz del sentí- 
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do y del espíritu, porque, como digo, aún es im¬ 
perfecta—y sea primero purgada en ella y quitada 
y perturbada de la paz; como lo sentía y lloraba 
Jeremías (Tren,, 3, 17) en la autoridad que de él 
alegamos para declarar las calamidades de esta 
Noche pasada, diciendo: Quitada y despedida está 
mi alma de la paz . 

7. Esta es una penosa turbación de muchos re¬ 
celos, imaginaciones y combates que tiene el alma 
dentro de sí, en que con la aprensión y sentimiento 
de las miserias en que se ve, sospecha que está 
perdida y acabados sus bienes para siempre. De 
aquí es que trae en el espíritu un dolor y gemido 
tan profundo que le causa fuertes rugidos y bra¬ 
midos espirituales, pronunciándolos a veces por la 
boca y resolviéndose en lágrimas cuando hay 
fuerza y virtud para poderlo hacer, aunque las 
menos veces hay este alivio. David (Sal. 37, 9) de¬ 
claró muy bien esto, como quien tan bien lo ex¬ 
perimentó, en un salmo, diciendo: Fui muy afligi¬ 
do y humillado , rugía del gemido de mi corazón . 
El cual rugido es cosa de gran dolor; porque al¬ 
gunas veces, con la súbita y aguda memoria de 
estas miserias en que se ye el alma, tanto se le¬ 
vanta y cerca en dolor y pena las afecciones de 
alma, que no sé cómo se podría dar a entender 
sino por la semejanza que el santo Job (3, 24), es¬ 
tando en el mismo trabajo, de él por estas palabras 
dice: De la manera que son los avenidas de las 
aguas, así el rugido mío. Porque así como algunas 
veces las aguas hacen tales avenidas, que todo lo 
anegan y llenan, así este rugido y sentimiento del 
alma algunas veces crece tanto, que anegándola y 
traspasándola toda, la llena de angustias y dolores 
espirituales todos sus afectos profundos y fuerzas 
sobre todo lo que se puede encarecer. 
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8. Tal es la obra que en ella hace esta Noche 
encubridora de las esperanzas de la luz del día. 
Porque a este propósito dice también el profeta 
Job (30, 17): En la noche es horadada mi boca 
con dolores, y los que me comen no duermen. 
Porque aquí por la boca se entiende la voluntad, 
la cual es traspasada con estos dolores, que en 
despedazar al alma no cesan ni duermen, porque 
las dudas y recelos que así traspasan al alma nun¬ 
ca cesan. 

9. Profunda es esta guerra y combate, porque 
la paz que espera ha de ser muy profunda; y el 
dolor espiritual es íntimo y delgado, porque el 
amor que ha de poseeer ha de ser también muy 
íntimo y apurado. Porque cuanto más íntima y 
esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto más 
íntima, esmerada y pura ha de ser la labor, y 
tanto más fuerte cuanto el edificio más firme. Por 
eso, como dice Job (30, 16), se está marchitando en 
sí misma el alma, e hirviendo sus interiores sin 
alguna esperanza. Y ni más ni menos, porque el 
alma ha de venir a poseer y gozar en el estado de 
perfección, a que por medio de esta purgativa No¬ 
che camina, de innumerables bienes de dones y 
virtudes, así según la substancia del alma, como 
también según las potencias de ella, conviene que 
primero generalmente se vea y sienta ajena y priva¬ 
da de todos ellos y vacía y pobre de ellos; y le 
parezca que de ellos está tan lejos, que no se pue¬ 
da persuadir que jamás ha de venir a ellos, sino 
que todo bien se le acabó. Como también lo da a 
entender Jeremías (Tren., 3, 17) en la dicha autori¬ 
dad, cuando dice: Olvidado estoy de los bienes. 

10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por 
qué siendo esta luz de contemplación tan suave 
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y amigable para el alma, que no hay más que 
desear—pues, como arriba queda dicho, es la mis¬ 
ma con que se ha de unir el alma y hallar en ella 
todos los bienes en el estado de la perfección que 
desea—le cause con su embestimiento a estos prin¬ 
cipios tan penosos y esquivos efectos como aquí 
habernos dicho. 

11. A esta duda fácilmente se responde dicien¬ 
do lo que ya en parte habernos dicho, y es que 
la causa de esto es que no hay de parte de la 
contemplación e infusión divina cosa que de suyo 
pueda dar pena, antes mucha suavidad y deleite, 
como después se dirá. Sino que la causa es la 
flaqueza e imperfección que entocnes tiene el al¬ 
ma, y disposiciones que en sí tiene contrarias para 
recibirlos. En los cuales, embistiendo la dicha 
lumbre divina, ha de padecer el alma de la ma¬ 
nera ya dicha. 


CAPITULO 10 

Explícase de raíz esta purgación por una com¬ 
paración. 

1. De donde, para mayor claridad de lo di 
cho, y de lo que se ha de decir, conviene aquí no¬ 
tar que esta purgativa y amorosa noticia o luz divi¬ 
na que aquí decimos, de la misma manera se ha 
en el alma purgándola y disponiéndola para unir¬ 
la consigo perfectamente, que se ha el fuego en 
el madero para transformarlo en sí. Porque el fue¬ 
go material, en aplicándose al madero, lo primero 
que hace es comenzarle a secar, echándole la hu¬ 
medad fuera y haciéndole llorar el agua que en 
sí tiene. Luego le va poniendo negro, oscuro y 
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feo, y aun de mal olor, y yéndole secando poco a 
poco, le va sacando a luz y echando afuera todos 
los accidentes feos y oscuros que tiene contrarios 
al fuego. Y finalmente, comenzándole a inflamar 
por de fuera y calentarle, viene a transformarle en 
sí y ponerle tan hermoso como el mismo fuego. 
En el cual término ya de parte del madero ninguna 
pasión hay ni acción propia, salvo la gravedad y 
cantidad más espesa que la del fuego, porque las 
propiedades del fuego y acciones tiene en sí; por¬ 
que está seco y seca; está cahente y calienta; está 
claro y esclarece; está ligero mucho más que an¬ 
tes, obrando el fuego en él estas propiedades y 
efectos. 

2. A este mismo modo, pues, habernos de fi¬ 
losofar acerca de este divino fuego de amor de 
contemplación, que antes que una y transforme al 
alma en sí, primero la purga de todos sus- acciden¬ 
tes contrarios. Hácela salir afuera sus fealdades, 
y pónela negra y oscura, y así parece peor que 
antes, y más fea y abominable que solía. Porque 
como esta divina purga anda removiendo todos 
los malos y viciosos humores, que por estar ellos 
muy arraigados y asentados en el alma no los echa¬ 
ba ella de ver, y así no entendía que tenía en sí 
tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y aniqui¬ 
larlos se los ponen al ojo, y los ve tan clara¬ 
mente alumbrada por esta oscura luz de divina 
contemplación; aunque no es peor que antes, ni 
en sí ni para con Dios, como ve en sí lo que antes 
no veía, parécele claro que está tal, que no sólo 
no está para que Dios la vea, mas que está para 
que la aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. 

De esta comparación podemos ahora entender 
muchas cosas acerca de lo que vamos diciendo y 
pensamos decir. 
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3. Lo primero, podemos entender cómo la mis¬ 
ma luz y la sabiduría amorosa que se ha de unir 
y transformar en el alma, es la misma que al prin¬ 
cipio la purga y dispone; así como el mismo fuego 
que transforma en sí el madero incorporándose en 
él, es el que primero le estuvo disponiendo para el 
mismo efecto. 

4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas 
penalidades no las siente el alma de parte de la di¬ 
cha Sabiduría, pues, como dice el Sabio (7, 11): 
Todos los bienes juntos le vienen al alma con ella; 
sino de parte de la flaqueza e imperfección que 
tiene el alma para no poder recibir sin esta purga¬ 
ción su luz divina, suavidad y deleite—así como 
el madero que no puede, luego que se le aplica el 
fuego, ser transformado hasta que sea dispuesto—, 
y por eso pena tanto. Lo cual el Eclesiástico (51, 
29) aprueba bien, diciendo lo que él padeció para 
venirse a unir con ella y gozarla, diciendo así: 
Mi ánima agonizó en ella, y mis entrañas se tur¬ 
baron en adquirirla; por eso poseerá buena po¬ 
sesión. 

5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de cami¬ 
no la manera de penar de los del purgatorio. Por¬ 
que el fuego no tendría en ellos poder, aunque 
se les aplicase, si ellos no tuviesen imperfeccio¬ 
nes en qué padecer, que son la materia en que allí 
prende el fuego, la cual acabada no hay más que 
arder. Como aquí, acabadas las imperfecciones, se 
acaba el penar del alma, y queda el gozar. 

6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo 
que se va purgando y purificando el alma por me¬ 
dio de este fuego de amor, se va más inflamando 
en amor; así como el madero al modo y paso que 
se va disponiendo, se va más calentando. Aunque 
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esta inflamación de amor no siempre la siente el 
alma, sino algunas veces cuando deja de embestir 
la contemplación tan fuertemente, porque enton¬ 
ces tiene lugar el alma de ver, y aun de gozar, la 
labor que se va haciendo, porque se la descubren; 
porque parece que alzan la mano de la obra y sa¬ 
can el hierro de la hornaza, para que parezca en 
alguna manera la labor que se va haciendo; y en¬ 
tonces hay lugar para que el alma eche de ver 
en sí el bien que no veía cuando andaba la obra. 
Así también, cuando deja de herir la llama en el 
madero, se da lugar para que se vea bien cuánto 
le haya inflamado. 

7. Lo quinto, sacaremos también de esta com¬ 
paración lo que arriba queda dicho, conviene a 
saber, cómo sea verdad que después de estos ali¬ 
vios vuelve el alma a padecer más intensa y delga¬ 
damente que antes. Porque después de aquella 
muestra que se hace, después que se han purifica¬ 
do las imperfecciones más de afuera, vuelve el 
fuego de amor a herir en lo que está por consu¬ 
mir y purificar más adentro. En lo cual es más 
íntimo, sutil y espiritual el padecer del alma, cuan¬ 
to le va adelgazando las más íntimas, delgadas y 
espirituales imperfecciones, y más arraigadas en 
lo de más adentro. Y esto acaece al modo que 
en el madero, que cuanto el fuego va entrando 
más adentro, va con más fuerza y furor dispo¬ 
niendo a lo más interior para poseerlo. 

8. Lo sexto, también se sacará de aquí la causa 
por qué le parece al alma que todo bien se le aca¬ 
bó, y que está llena de males, pues otra cosa en 
este tiempo no la llega, sino todo amarguras; así 
también como al madero que arde, que aire ni otra 
cosa da en él más que fuego consumidor. Pero des- 
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pués que se hagan otras muestras como las prime¬ 
ras, gozará más de adentro, porque ya se hizo 
la purificación más adentro. 

9. Lo séptimo, sacaremos, que aunque el alma 
se goza muy anchamente en estos intervalos—tan¬ 
to que, como dijimos, a veces le parece que no han 
de volver más—, con todo, cuanto han de volver 
presto no deja de sentir, si advierte—y a veces ella 
se hace advertir—una raíz que queda, que no deja 
tener el gozo cumplido, porque parece que está 
amenazando para volver a embestir; y cuando es 
así, presto vuelve. En fin, aquello que está por pur¬ 
gar e ilustrar más adentro, no se puede bien en¬ 
cubrir al alma acerca de lo ya purificado; así como 
también en el madero lo que más adentro está por 
ilustrar, es bien sensible la diferencia que tiene de 
lo purgado. Y cuando vuelve a embestir más aden¬ 
tro esta purificación, no hay que maravillar que le 
parezca al alma otra vez que todo el bien se le 
acabó, y que no piense volver más a los bienes, 
pues que puesta en pasiones más interiores, todo 
el bien de afuera se le cegó. 

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta 
comparación con la noticia que ya queda dada so¬ 
bre el primer verso de la primera canción de esta 
oscura Noche y de sus propiedades terribles, será 
bueno salir de estas cosas tristes del alma, y co¬ 
menzar ya a tratar del fruto de sus lágrimas y de 
sus propiedades dichosas, que se comienzan a can¬ 
tar desde este segundo verso: 


Con ansias en amores inflamada. 
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CAPITULO 11 

Comiénzase a explicar el segundo verso de la pri¬ 
mera canción.—Dice cómo el alma, por fruto de 
esos rigurosos aprietos, se halla con vehemente 
pasión de amor divino. 

1. En el cual verso da a entender el alma el 
fuego de amor que habernos dicho, que, a manera 
del fuego material en el madero, se va prendiendo 
en el alma en esta noche de contemplación penosa. 
La cual inflamación, aunque es en cierta manera 
como la que arriba declaramos que pasaba en la 
parte sensitiva del alma, es en alguna manera tan 
diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo 
es el alma del cuerpo, o la parte espiritual de la 
sensitiva. Porque ésta es una inflamación de amor 
en el espíritu, en que en medio de estos oscuros 
aprietos se siente estar herida el alma viva y agu¬ 
damente en fuerte amor divino en cierto sentimien¬ 
to y barrunto de Dios, aunque sin entender cosa 
particular, porque, como decimos, el entendimien¬ 
to está a oscuras. 

2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor 
mucho, porque esta inflamación espiritual hace 
pasión de amor. Que por cuanto este amor es in¬ 
fuso, es más pasivo que activo, y así engendra en 
el alma pasión fuerte de amor. Va teniendo ya 
este amor algo de unión con Dios, y así participa 
algo de sus propiedades, las cuales son más ac¬ 
ciones de Dios que de la misma alma, las cuales 
se sujetan a ella pasivamente, aunque el alma lo 
que aquí hace es dar el consentimiento; mas al 
calor y fuerza y temple y pasión de amor, o infla¬ 
mación, como aquí la llama el alma, sólo el amor 
de Dios que se va uniendo con ella se le pega. 
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El cual amor tanto más lugar y disposición ha¬ 
lla en el alma para unirse con ella y herirla, cuan¬ 
to más encerrados, enajenados e inhabilitados le 
tiene todos los apetitos para poder gustar de cosa 
del cielo ni de la tierra. 

3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya 
queda dicho, acaece en gran manera, pues tiene 
Dios tan destetados todos los gustos, y tan reco¬ 
gidos, que no pueden gustar de cosa que ellos quie¬ 
ran. Todo lo cual hace Dios a fin de que apartán¬ 
dolos y recogiéndolos todos para sí, tenga el alma 
más fortaleza y habilidad para recibir esta fuerte 
unión de amor de Dios, que por este medio pur¬ 
gativo le comienza ya a dar, en que el alma ha de 
amar con gran fuerza de todas sus fuerzas y ape¬ 
titos espirituales y sensitivos del alma; lo cual no 
podía ser si ellos se derramasen en gustar otra 
cosa. Que por eso, para poder David (Sal. 58, 10) 
recibir la fortaleza del amor de esta unión de 
Dios, decía a Dios: Mi fortaleza guardaré para 
Ti; esto es, toda la habilidad y apetitos y fuerzas 
de mis potencias, ni queriendo emplear su opera¬ 
ción ni gusto fuera de Ti en otra cosa. 

4. Según esto, en alguna manera se podría con¬ 
siderar cuánta y cuán fuerte podrá ser esta infla¬ 
mación de amor en el espíritu, donde Dios tiene 
recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos 
del alma, así espirituales como sensitivos, para que 
toda esta armonía emplee sus fuerzas y virtudes 
en este amor, y así venga a cumplir de veras con el 
primer precepto, que no desechando nada del hom¬ 
bre, ni excluyendo cosa suya de este amor, dice 
(Deut., 6, 5): Amarás a tu Dios de todo tu cora¬ 
zón, y de toda tu mente, de toda tu alma y de to¬ 
das tus fuerzas. 
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5. Recogidos, pues, aquí en esta inflamación de 
amor todos los apetitos y fuerzas del alma, estan¬ 
do ella herida y tocada según todos ellos, y apa¬ 
sionada, ¿cuáles podremos entender que serán los 
movimientos y digresiones de todas estas fuerzas y 
apetitos, viéndose inflamados y heridos de fuerte 
amor, y sin la posesión y satisfacción de él, en la 
oscuridad y duda? Sin duda padeciendo hambre, 
como los canes que, dice David (Sal. 58, 7, 15), ro¬ 
dearon la ciudad, y no se viendo hartos de este 
amor, quedan aullando y gimiendo. Porque el to¬ 
que de este amor y fuego divino de tal manera 
seca el espíritu, y le enciende tanto los apetitos 
por satisfacer su sed de este divino amor, que da 
mil vueltas en sí y desea de mil modos y maneras 
a Dios con la codicia y deseo del apetito. David da 
muy bien a entender esto en un salmo (62, 2), di¬ 
ciendo: Mi alma tuvo sed de Ti; cuán de muchas 
maneras se ha mi carne a Ti; esto es, en deseos. 
Y otra traslación dice: Mi alma tuvo sed de Ti, 
mi alma se pierde o perece por Ti. 

6. Esta es la causa por qué dice el alma en el 
verso que 


Con ansias en amores inflamada. 

Porque en todas las cosas y pensamientos que 
en sí revuelve, y en todos los negocios y casos que 
se le ofrecen, ama de muchas maneras, y desea y 
padece en el deseo también a este modo de mu¬ 
chas maneras, en todos los tiempos y lugares, no 
sosegando en cosa, sintiendo esta ansia en la in¬ 
flamada herida, según el profeta Job (7, 24) lo da 
a entender, diciendo: así como el siervo desea la 
sombra, y como el mercenario desea el fin de 
su obra, así tuve yo los meses vacíos, y conté las 
noches prolijas y trabajosas para mí. Si me recos- 
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tare a dormir, diré: ¿cuándo me levantaré? Y lue¬ 
go esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta 
las tinieblas de la noche. Hácesele a esta alma 
todo angosto, no cabe en sí, no cabe en el cielo 
ni en la tierra, y llénase de dolores hasta las ti¬ 
nieblas que aquí dice Job, hablando espiritualmen¬ 
te y a nuestro propósito; es un penar y padecer 
sin consuelo de cierta esperanza de alguna luz y 
bien espiritual como aquí lo padece el alma. De 
donde el ansia y pena de esta alma en esta infla¬ 
mación de amor es mayor, por cuanto es multipli¬ 
cada de dos partes: lo uno, de parte de las ti¬ 
nieblas espirituales en que se ve, que con sus dudas 
y recelos la afligen; lo otro, de parte del amor 
de Dios, que la inflama y estimula, que con su 
herida amorosa maravillosamente la atemoriza. 
Las cuales dos maneras de padecer en semejante 
sazón da bien a entender Isaías (26, 9), diciendo: 
Mi alma te deseó en la noche; esto es, en la mi¬ 
seria. 

7. Y ésta es la una manera de padecer de parte 
de esta Noche oscura. Pero con mi espíritu, dice, 
en mis entrañas hasta la mañana velaré a ti. 

Y ésta es la segunda manera de penar en deseo 
y ansia de parte del amor en las entrañas del es¬ 
píritu, que son las aficiones espirituales. 

Pero en medio de estas penas oscuras y amoro¬ 
sas siente el alma cierta compañía y fuerza en su 
interior, que le acompaña y esfuerza tanto, que si 
se le acaba este peso de apretada tiniebla, muchas 
veces se siente sola, vacía y floja. Y la causa es 
entonces, que como la fuerza y eficacia del alma 
era pegada y comunicada pasivamente del fuego 
tenebroso de amor que en ella embestía, de aquí 
es que cesando de embestir en ella, cesa la tinie¬ 
bla y la fuerza y calor de amor en el alma. 
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CAPITULO 12 

Dice cómo esta horrible Noche es purgatorio, y 
cómo en ella ilumina la divina Sabiduría a los 
hombres en el suelo con la misma iluminación 
que purga e ilumina a los ángeles en el cielo. 

1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta 
oscura Noche de fuego amoroso, así como a oscu¬ 
ras va purgando, así a oscuras va al alma infla¬ 
mando. 

Echaremos de ver también que así como se pur¬ 
gan los espíritus en la otra vida con fuego te¬ 
nebroso material, en esta vida se purgan y limpian 
con fuego amoroso, tenebroso, espiritual. Porque 
ésta es la diferencia: que allá se limpian con fue¬ 
go, y acá se limpian e iluminan sólo con amor. 
El cual amor pidió David (Sal. 50, 12) cuando 
dijo: Cor mundnm crea in me Deus, etc. Porque 
la limpieza de corazón no es menos que el amor 
y gracia de Dios. Que los limpios de corazón 
son llamados por nuestro Salvador bienaventura¬ 
dos; lo cual es tanto como decir enamorados, 
pues que bienaventuranza no se da por menos que 
amor. 

2. Y que se purgue iluminándose el alma con 
este fuego de sabiduría amorosa—porque nunca 
da Dios sabiduría mística sin amor, pues el mis¬ 
mo amor la infunde—muéstralo bien Jeremías 
(Tren., 1 , 13), donde dice: Envió fuego en mis 
huesos y enseñóme. Y David (Sal. 111, 7) dice 
que la Sabiduría de Dios es plata examinada en 
fuego, esto es, en fuego purgativo de amor. Porque 
esta oscura contemplación juntamente infunde en 
el alma amor y sabiduría, a cada uno según su 
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capacidad y necesidad alumbrando al alma y pui- 
gándola, como dice el Sabio (Eccli ., 51, 26), de 
sus ignorancias, como dice que lo hizo con él. 

3. De aquí también inferiremos que purga estas 
almas y las ilumina la misma Sabiduría de Dios, 
que purga los ángeles de sus ignorancias, hacién¬ 
doles saber, alumbrándolos en lo que no sabían, 
derivándose de Dios por las jerarquías primeras 
hasta las postreras, y de ahí a los hombres. Que 
por eso todas las obras que hacen los ángeles e 
inspiraciones se dice con verdad en la Escritura y 
propiedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque 
de ordinario las deriva por ellos, y ellos también 
de unos en otros sin alguna dilación, así como el 
rayo del sol comunicado de muchas vidrieras or¬ 
denadas entre sí; que aunque es verdad que de 
suyo el rayo pasa todas, todavía cada una le en¬ 
vía e infunde en la otra más modificado, conforme 
al modo de aquella vidriera algo más abreviada y 
remisamente, según ella está más o menos cerc 
del sol. 

4. De donde se sigue que los superiores espíri¬ 
tus y los de abajo, cuanto más cercanos están de 
Dios, más purgados están y clarificados con más 
general purificación; y que los postreros recibi¬ 
rán esta iluminación muy más tenue y remota. 

De donde se sigue que el hombre que está el 
postrero, hasta el cual se viene derivando esta con¬ 
templación de Dios amorosa, cuando Dios se la 
quiera dar, que la ha de recibir a su modo muy 
limitada y penosamente. Porque la luz de Dios que 
al ángel ilumina esclareciéndole y suavizándole 
en amor, por ser puro espíritu dispuesto para la 
tal infusión, al hombre, por ser impuro y flaco 
naturalmente, le ilumina como arriba queda dicho, 
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oscureciéndole, dándole pena y aprieto, como hace 
el sol al ojo enfermo, y le enamora apasionada 
y aflictivamente, hasta que este mismo fuego de 
amor le espiritualice y sutilice, purificándole hasta 
que con suavidad pueda recibir la unión de esta 
amorosa influencia a modo de los ángeles, ya pur¬ 
gado, como después diremos, mediante el Señor. 
Pero en el entretanto, esta contemplación y noti¬ 
cia amorosa recíbela en el aprieto y ansia de amor 
que decimos aquí. 

5. Esta inflamación y ansia de amor no siem¬ 
pre el alma la anda sintiendo. Porque a los prin¬ 
cipios que comienza esta purgación espiritual, todo 
se le va a este divino fuego más en enjugar y dis¬ 
poner la madera del alma que en calentarla; pero 
ya, andando el tiempo, cuando ya este fuego va 
calentando el alma, muy de ordinario siente esta 
inflamación y calor de amor. Aquí como se va 
más purgando el entendimiento por medio de esta 
tiniebla, acaece algunas veces que esta mística y 
amorosa teología, juntamente con inflamar la vo¬ 
luntad, hiere también, ilustrando la otra potencia 
del entendimiento con alguna noticia y lumbre di¬ 
vina, tan sabrosa y delgadamente, que ayudada 
de ella la voluntad se afervora maravillosamente 
ardiendo en ella, sin ella hacer nada, este divino 
fuego de amor en vivas llamas, de manera que ya 
al alma le parece vivo fuego por causa de la viva 
inteligencia que se le da. Y de aquí es lo que dice 
David en un salmo (38, 4), diciendo: Calentóse mi 
corazón dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que 
yo entendía, se encendió. 

6. Y este entendimiento de amor con unión 
de estas dos potencias, entendimiento y voluntad, 
que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y del ite 


LIB. II. CAP. 13 


111 


para el alma; porque es cierto toque en la Di¬ 
vinidad, y ya principios de la perfección de la 
unión de amor que espera. Y así, a este toque de 
tan subido sentir y amor de Dios no se llega, sino 
habiendo pasado muchos trabajos y gran parte de 
la purgación. Mas para otros muy más bajos que 
ordinariamente acaecen, no es menester tanta pur¬ 
gación. 

7. De lo que habernos dicho aquí se colige có¬ 
mo en estos bienes espirituales que pasivamente 
se infunden por Dios en el alma, puede muy bien 
amar la voluntad sin entender el entendimiento; 
así como el entendimiento puede entender sin que 
ame la voluntad; porque pues esta Noche oscura 
de contemplación consta de luz divina y amor, así 
como el fuego tiene luz y calor, no es inconvenien¬ 
te que cuando se comunica esta luz amorosa, al¬ 
gunas veces hiera más en la voluntad inflamándo¬ 
la con el amor, dejando a oscuras el entendimiento 
sin herir en él con la luz; y otras, alumbrándole 
con la luz dando inteligencia, dejando seca la vo¬ 
luntad—como también acaece poder recibir el ca¬ 
lor del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin 
recibir el calor—, y esto, obrándolo el Señor, que 
infunde como quiere. 


CAPITULO 13 

De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta 
oscura Noche de contemplación. 

1. Por este modo de inflamación podemos en¬ 
tender algunos de los sabrosos efectos que va ya 
obrando en el alma esta oscura Noche de contem¬ 
plación. Porque algunas veces, según acabamos de 
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decir, en medio de estas oscuridades es ilustrada 
el alma y luce la luz en las tinieblas (Jn., 1, 5), de¬ 
rivándose esta inteligencia mística al entendimien¬ 
to, quedándose seca la voluntad, quiero decir, sin 
unión actual de amor, con una serenidad y sen¬ 
cillez tan delgada y deleitable al sentido del alma, 
que no se le puede poner nombre, unas veces en 
una manera de sentir de Dios, otras en otra. 

2. Algunas veces también hiere juntamente, 
como queda dicho, en la voluntad, y prende el 
amor subida, tierna y fuertemente; porque ya de¬ 
cimos que se unen algunas veces estas dos poten¬ 
cias, entendimiento y voluntad, cuando se va más 
purgando el entendimiento tanto más perfecta y 
delicadamente cuanto ellas más ven. Pero antes 
de llegar aquí, más común es sentirse en la volun¬ 
tad el toque de la inflamación que en el entendi¬ 
miento el toque de la inteligencia. 

3. Pero parece aquí una duda y es: ¿por qué, 
pues estas dos potencias se van purgando a la par, 
se siente a los principios más comúnmente en la 
voluntad la inflamación y amor de la contempla¬ 
ción purgativa, que en el entendimiento la inteli¬ 
gencia de ella? 

A esto se responde que aquí no hiere derecha¬ 
mente este amor pasivo en la voluntad, porque la 
voluntad es libre, y esta inflamación de amor más 
es pasión de amor que acto libre de la voluntad; 
porque hiere en la substancia del alma este calor 
de amor, y así mueve las afecciones pasivamente. 
Y así, ésta antes se llama pasión de amor que acto 
libre de la voluntad; el cual en tanto se llama acto 
de la voluntad, en cuanto es libre. Pero porque es¬ 
tas pasiones y afecciones se reducen a la voluntad, 
por eso se dice que si el alma está apasionada 
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con alguna afección, lo está la voluntad, y así es 
la verdad; porque de esta manera se cautiva la 
voluntad y pierde su libertad, de manera que la 
lleva tras sí el ímpetu y fuerza de la pasión. Y por 
eso podemos decir que esta inflamación de amor 
es en la voluntad; esto es, inflama el apetito de 
la voluntad; y así, ésta antes se llama, como de¬ 
cimos, pasión de amor que obra libre de la volun¬ 
tad. Y porque la pasión receptiva del entendi¬ 
miento sólo puede recibir la inteligencia desnuda 
y pasivamente—y esto no puede sin estar purga¬ 
do—, por eso, antes que lo esté, siente el alma me¬ 
nos veces el toque de inteligencia que el de la pa¬ 
sión de amor. Porque para esto no es menester que 
la voluntad esté tan purgada acerca de las pasio¬ 
nes, pues que aun las pasiones le ayudan a sentir 
amor apasionado. 

4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya 
aquí del espíritu, es diferentísima de la otra que 
dijimos en la Noche del sentido. Porque aunque 
aquí el sentido también lleva su parte, porque no 
deja de participar del trabajo del espíritu, pero la 
raíz y el vivo de la sed de amor siéntese en la 
parte superior del alma, esto es, en el espíritu; 
sintiendo y entendiendo de tal manera lo que siente 
y la falta que le hace lo que desea, que todo el 
penar del sentido, aunque sin comparación es ma¬ 
yor que en la primera Noche sensitiva, no le tiene 
en nada, porque en el interior conoce una falta 
de un gran bien, que con nada ve se puede medir. 

5. Pero aquí conviene notar que aunque a los 
principios, cuando comienza esta Noche espiritual, 
no se siente esta inflamación de amor, por no haber 
empezado este fuego de amor a emprender, en 
lugar de eso da desde luego Dios al alma un amor 
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estimativo tan grande de Dios, que, como habe¬ 
rnos dicho, todo lo más que padece y siente en los 
trabajos de esta Noche es ansia de pensar si tiene 
perdido a Dios y pensar si está dejada de El. Y 
así, siempre podemos decir que desde el principio 
de esta Noche va el alma tocada con ansias de 
amor, ahora de estimación, ahora también de in¬ 
flamación. Y vese que la mayor pasión que siente 
en estos trabajos es este recelo; porque si entonces 
se pudiera certificar que no está todo perdido 
y acabado, sino que aquello que pasa es por mejor, 
como lo es, y que Dios no está enojado, no se le 
daría nada de todas aquellas penas, antes se hol¬ 
garía sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque 
es tan grande el amor de estimación que tiene 
a Dios, aunque a oscuras sin sentirlo ella, que no 
sólo eso, sino que holgaría de morir muchas veces 
por satisfacerle. Por cuanto ya la llama ha infla¬ 
mado al alma, juntamente con la estimación que 
ya tiene de Dios, tal fuerza y brío suele cobrar 
y ansia por Dios, comunicándosela el calor de 
amor, que con grande osadía, sin mirar en cosa 
alguna ni tener respeto a nada, en la fuerza y em¬ 
briaguez del amor y deseo, sin mirar lo que hace, 
haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier 
modo y manera que se le ofrece, por poder encon¬ 
trar con el que ama su alma. 

6. Esta es la causa por qué a María Magdale¬ 
na, con ser tan estimada en sí como antes era, no 
le hizo al caso la turba de hombres principales y 
no principales del convite, ni el mirar que no ve¬ 
nía bien ni lo parecía ir a llorar y derramar lá¬ 
grimas entre los convidados, a trueque de—sin 
dilatar una hora, esperando otro tiempo y sazón— 
poder llegar ante Aquel de quien estaba ya su 
alma herida e inflamada. Y ésta es la embriaguez 
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y osadía de amor, que con saber que su Amado 
estaba encerrado en el sepulcro con una grande 
piedra sellada y cercado de soldados, que porque 
no le hurtasen sus discípulos le guardaban, no le 
dio lugar para que alguna de estas cosas se le pu¬ 
siese delante, para dejar de ir antes del día con los 
ungüentos para ungirle (Jn. f 22, 1). 

7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de 
amor le hizo preguntar al que, creyendo que era 
hortelano, le había hurtado del sepulcro, que le di¬ 
jese, si le había él tomado, dónde le había puesto, 
para que ella le tomase; no mirando que aquella 
pregunta en libre juicio y razón era disparate, pues 
que está claro que si el otro le había hurtado no 
se lo había de decir, ni menos se lo había de 
dejar tomar. Porque esto tiene la fuerza y vehe¬ 
mencia del amor, que todo le parece posible, y to¬ 
dos le parece que andan en lo mismo que anda 
él; porque no creen que hay otra cosa en que 
nadie se deba emplear ni buscar, sino a quien 
ella busca y a quien ella ama; pareciéndole que 
no hay otra cosa que querer ni en qué se emplear 
sino en aquello, y que también todos andan en 
aquello. Que por eso cuando la Esposa salió a 
buscar a su Amado por las plazas y arrabales, 
creyendo que los demás andaban en lo mismo, 
les dijo (Cant., 5, 8) que si lo hallasen ellas, le 
hablasen diciendo de ella que penaba por su amor. 
Tal era la fuerza del amor de esta María, que 
le pareció que si el hortelano le dijera dónde le 
había escondido, fuera ella y le tomara, aunque 
más le fuera defendido. 

8. A este talle, pues, son las ansias de amor 
que va sintiendo esta alma, cuando va ya apro¬ 
vechada en esta espiritual purgación. Porque de 
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noche se levanta—esto es, en estas tinieblas pur¬ 
gativas—según las aficiones de la voluntad. Y con 
las ansias y fuerzas que la leona u osa va a buscar 
sus cachorros cuando se los han quitado y no los 
halla, anda esta herida alma a buscar a su Dios. 
Porque, como está en tinieblas, siéntese sin El, 
estando muriendo de amor por El. Y éste es el 
amor impaciente en que no puede durar mucho 
el sujeto sin recibir o morir, según el que tenía 
Raquel a los hijos cuando dijo a Jacob (Gen., 
30, 1): Dame hijos; si no, moriré. 

9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintién¬ 
dose tan miserable y tan indigna de Dios, como 
hace aquí en estas tinieblas purgativas, tenga tan 
osada y atrevida fuerza para irse a juntar con 
Dios. La causa es que como ya el amor le va 
dando fuerzas con que ame de veras, y la propie¬ 
dad del amor sea quererse unir, juntar e igualar 
y asimilar a la cosa amada para perfeccionarse en 
el bien de amor; de aquí es que no estando esta 
alma perfeccionada en amor, por no haber llegado 
a la unión, el hambre y sed que tiene de lo que le 
falta, que es la unión, y las fuerzas que ya el amor 
ha puesto en la voluntad con que la ha hecho apa¬ 
sionada, la haga ser osada y atrevida según la 
voluntad inflamada, aunque según el entendimien¬ 
to, por estar a oscuras y no ilustrado, se siente in¬ 
digna y se conoce miserable. 

10. No quiero dejar de decir aquí la causa por 
que, pues esta luz divina es siempre luz para el 
alma, no la da, luego que embiste en ella, luz, co¬ 
mo lo hace después, antes le causa las tinieblas y 
trabajos que habernos dicho. Algo estaba ya dicho 
antes de esto; pero a este particular se responde: 
que las tinieblas y los demás males que el alma 
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siente cuando esta divina luz embiste, no son ti¬ 
nieblas ni males de la luz, sino de la misma alma, 
y la luz alumbra para que las vea. De donde desde 
luego le da luz esta divina luz; pero con ella 
no puede ver el alma primero, sino lo que tiene 
más cerca de sí, o por mejor decir, en sí, que son 
sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la 
misericordia de Dios, y antes no las veía, porque 
no daba en ella esta luz sobrenatural. Y ésta es 
la causa por qué al principio no siente sino tinie¬ 
blas y males; mas después de purgada con el co¬ 
nocimiento y sentimiento de ellos, tendrá ojos para 
que esta luz la muestre los bienes de la luz divina; 
y expelidas ya todas estas tinieblas e imperfeccio¬ 
nes del alma, ya parece que se van pareciendo los 
provechos y bienes grandes que va consiguiendo 
el alma en esta dichosa noche de contemplación. 

11. Pues por lo dicho queda entendido cómo 
Dios hace merced aquí al alma de limpiarla y cu¬ 
rarla con esta fuerte lejía y amarga purga, según 
la parte sensitiva y espiritual, de todas las aficiones 
y hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo 
temporal y de lo natural sensitivo y espiritual, os¬ 
cureciéndole las potencias interiores, y vaciándose¬ 
las acerca de todo esto y apretándole y enjugán¬ 
dole las aficiones sensitivas y espirituales, y debi¬ 
litándole y adelgazándole las fuerzas naturales del 
alma acerca de todo ello—lo cual nunca el alma 
por sí misma pudiera conseguir, como luego dire¬ 
mos—, haciéndola Dios desfallecer en esta mane¬ 
ra a todo lo que no es Dios naturalmente, para irla 
vistiendo de nuevo, desnudada y desollada ya ella 
de su antiguo pellejo. Y así se le renueva, como al 
águila su juventud, quedando vestida del nuevo 
hombre , que es criado, como dice el Apóstol (Ef., 
4, 24), según Dios. Lo cual no es otra cosa sino 
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alumbrarle el entendimiento con lumbre sobrena¬ 
tural, de manera que de entendimiento humano se 
haga divino, unido con el divino; y ni más ni 
menos, informarle la voluntad con amor divino, 
de manera que ya no sea voluntad menos que 
divina, no amando menos que divinamente, hecha 
y unida en uno con la divina voluntad y amor; y 
la memoria, ni más ni menos; y también las afi¬ 
ciones y apetitos todos mudados y vueltos según 
Dios, divinamente. Y así, esta alma será ya alma 
del cielo celestial y más divina que humana. Todo 
lo cual, según se ha ido viendo por lo que habe¬ 
rnos dicho, va Dios haciendo y obrando en ella 
por medio de esta Noche, ilustrándola e inflamán¬ 
dola divinamente con ansias de solo Dios, y no de 
otra cosa alguna. Por lo cual muy justa y razona¬ 
blemente añade luego el alma el tercer verso de 
la canción, que dice: 

¡Oh dichosa ventura!, 

salí sin ser notada. 


CAPITULO 14 

En que se ponen y explican los tres versos últimos 
de la primera canción. 

1. Esta dichosa ventura fue por lo que dice lue¬ 
go en los siguientes versos, diciendo: 

Salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada; 

tomando la metáfora del que, por hacer mejor su 
hecho, sale de su casa de noche y a oscuras, sose¬ 
gados ya los de la casa, porque ninguno se lo 


LIB. II. CAP. 14 


119 


estorbe. Porque como esta alma había de salir a 
hacer un hecho tan heroico y tan raro, que era 
unirse con su Amado divino, afuera, porque el 
Amado no se halla sino afuera en la soledad, que 
por eso la Esposa le deseaba hallar solo, diciendo 
(Cant., 8, 1): ¿Quién te me diese, hermano mío, 
que te hallase yo sola afuera y se comunicase con¬ 
tigo mi amor?, conviénele al alma enamorada, para 
conseguir su fin deseado, hacerlo también así, que 
saliese de noche, adormidos y sosegados todos los 
domésticos de su casa; esto es, las operaciones 
bajas, pasiones y apetitos de su alma adormidos 
y apagados por medio de esta Noche, que son la 
gente de casa, que, recordada, siempre estorba 
al alma estos sus bienes, enemiga de que el alma 
salga libre de ellos. Porque éstos son los domés¬ 
ticos que dice nuestro Salvador en el Evangelio 
(Mt., 10, 36), que son los enemigos del hombre. 
Y así convenía que las operaciones de éstos con 
sus movimientos estén dormidos en esta Noche, 
para que no impidan al alma los bienes sobrenatu¬ 
rales de la unión de amor de Dios, porque durante 
la viveza y operación de éstos no puede ser. Porque 
toda su obra y movimiento natural, antes estorba 
que ayuda a recibir los bienes espirituales de ia 
unión de amor, por cuanto queda corta toda habi¬ 
lidad natural acerca de los bienes sobrenaturales 
que Dios por sola infusión suya pone en el alma 
pasiva y secretamente y en silencio. Y así es me¬ 
nester que le tengan todas las potencias y se ha¬ 
yan pasivamente para recibirle, no entremetiendo 
allí su baja obra y vil inclinación. 

2. Pero fue dichosa ventura para esta alma que 
Dios en esta Noche le adormeciese toda la gente 
doméstica de su casa, esto es, todas las potencias, 
pasiones, aficiones y apetitos que viven en el alma 
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sensitiva y espiritualmente, para que ella, sin ser 
notada, esto es, sin ser impedida de estas afeccio¬ 
nes, etc.—por quedar ellas adormidas y mortifica¬ 
das en esta Noche en que las dejaron a oscuras, 
para que no pudiesen notar ni sentir a su modo 
bajo y natural, y así impidiesen al alma el salir 
de sí y de la casa de su sensualidad—, llegase a la 
unión espiritual de perfecto amor de Dios. 

3. ¡Oh cuán dichosa ventura es poder el alma 
librarse de la casa de su sensualidad! No lo puede 
bien entender, si no fuere, a mi ver, el alma que ha 
gustado de ello. Porque verá claro cuán mísera ser¬ 
vidumbre era la que tenía, y a cuántas miserias es¬ 
taba sujeta cuando lo estaba a la obra de sus po¬ 
tencias y apetitos, y conocerá cómo la vida del 
espíritu es verdadera libertad y riqueza que trae 
consigo bienes inestimables, como iremos notan¬ 
do algunos de ellos en las siguientes canciones, 
en que se verá más claro cuánta razón tenga el 
alma de cantar por dichosa ventura el tránsito de 
esta horrenda Noche que arriba queda dicho. 


CAPITULO 15 

Pénese la segunda canción y su declaración. 

A oscuras y segura, 
por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura!, 
a oscuras y en celada 
estando ya mi casa sosegada. 

DECLARACION 

Va el alma cantando en esta canción todavía 
algunas propiedades de la oscuridad de esta No- 
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che, repitiendo la buena dicha que le vino con 
ellas. Dícelas respondiendo a cierta objeción táci¬ 
ta, diciendo que no se piense que, por haber en 
esta Noche y oscuridad pasado por tantas tormen¬ 
tas de angustias, dudas, recelos y horrores, como 
se ha dicho, corría por eso más peligro de per¬ 
derse, porque antes en la oscuridad de esta Noche 
se ganó; porque en ella se libraba y escapaba su¬ 
tilmente de sus contrarios, que le impedían siem¬ 
pre el paso, porque en la oscuridad de la Noche 
iba mudado el traje, y disfrazada con tres libreas 
y colores que después diremos; y por una escala 
muy secreta, que ninguno de casa la sabía, que, 
como también en su lugar notaremos, es la viva 
fe, por la cual salió tan encubierta y en celada 
para poder bien hacer su hecho, que no podía 
dejar de ir muy segura; mayormente estando ya 
en esta Noche purgativa los apetitos, aficiones 
y pasiones de su ánima adormidos, mortificados y 
apagados, que son los que estando despiertos y 
vivos no se lo consintieron. 

Síguese, pues, el verso, y dice así: 

A oscuras, y segura. 


CAPITULO 16 

Explícase cómo yendo el alma a oscuras va segura. 

1. La oscuridad que aquí dice el alma, ya ha 
bemos dicho que es acerca de los apetitos y po¬ 
tencias sensitivas, interiores y espirituales, porque 
todas se oscurecen de su natural lumbre en esta 
Noche, porque purgándose acerca de ella, puedan 
ser ilustradas acerca de lo sobrenatural; porque 
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los apetitos sensitivos y espirituales están dormi¬ 
dos y amortiguados sin poder gustar de cosa, ni 
divina ni humana; las aficiones del alma oprimi¬ 
das y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar 
arrimo en nada; la imaginación atada, sin poder 
hacer algún discurso de bien; la memoria acaba¬ 
da; el entendimiento entenebrecido, sin poder en¬ 
tender cosa, y de aquí también la voluntad seca y 
apretada, y todas las potencias vacías e inútiles, 
y sobre todo esto, una espesa y pesada nube sobre 
el alma, que la tiene angustiada y como ajenada 
de Dios. De esta manera a oscuras, dice aquí el 
alma que iba segura. 

2. La causa de esto está bien declarada; por¬ 
que ordinariamente el alma nunca yerra, sino por 
sus apetitos o sus gustos, o sus discursos, o sus in¬ 
teligencias, o sus aficiones; porque de ordinario 
en éstas excede o falta, o varía o desatina, y de 
ahí se inclina a lo que no conviene. De donde, im¬ 
pedidas todas estas operaciones y movimientos, 
claro está que queda el alma segura de errar en 
ellos porque no sólo se libra de sí, sino también 
de los otros enemigos, que son mundo y demo¬ 
nio, los cuales, apagadas las aficiones y operacio¬ 
nes del alma, no le pueden hacer guerra por otra 
parte ni de otra manera. 

3. De aquí se sigue que cuanto el alma va más 
a oscuras y vacía de sus operaciones naturales, 
va más segura . Porque, como dice el Profeta 
(Oseas, 13, 9): La perdición al alma solamente le 
viene de sí misma, esto es, de sus operaciones y 
apetitos interiores y sensitivos; y el bien, dice 
Dios, solamente de Mí. Por tanto, impedida ella 
así de sus males, resta que le vengan luego los 
bienes de la unión con Dios en sus apetitos y po- 
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tencias, en que las hará divinas y celestiales. De 
donde en el tiempo de estas tinieblas, si el alma 
mira en ello, muy bien echará de ver cuán poco 
se le divierte el apetito y las potencias a cosas inú¬ 
tiles y dañosas; y cuán segura está de vanagloria 
y soberbia y presunción, vano y falso gozo, y de 
otras muchas cosas. Luego bien se sigue que por 
ir a oscuras, no sólo no va perdida, sino aun muy 
ganada, pues aquí va ganando las virtudes. 

4. Pero a la duda que de aquí nace luego, con¬ 
viene a saber, que pues las cosas de Dios de suyo 
hacen bien al alma y la ganan y aseguran, ¿por 
qué en esta Noche le oscurece Dios los apetitos y 
potencias también acerca de estas cosas buenas, de 
manera que tampoco pueda gustar de ellas, ni tra¬ 
tarlas como las demás, y aun en alguna manera 
menos? Respóndese que entonces conviene que 
tampoco le quede operación ni gusto acerca de las 
cosas espirituales, porque tiene las potencias y ape¬ 
titos impuros, bajos y muy naturales; y así, aunque 
se les de el sabor y trato a estas potencias de las 
cosas sobrenaturales y divinas, no le podrían re¬ 
cibir sino muy baja y naturalmente, muy a su 
modo. Porque, como dice el filósofo, cualquiera 
cosa que se recibe está en el recipiente al modo 
del que la recibe. De donde porque estas naturales 
potencias no tienen pureza ni fuerza ni caudal 
para recibir y gustar las cosas sobrenaturales al 
modo de ellas, que es divino, sino sólo al suyo, 
que es humano y bajo, como habernos dicho, con¬ 
viene que sean oscurecidas también acerca de esto 
divino. Porque destetadas y purgadas y aniquila¬ 
das en aquello primero, pierdan aquel bajo y hu¬ 
mano modo de recibir y obrar, y así vengan a 
quedar dispuestas y templadas todas estas poten¬ 
cias y apetitos del alma, para poder recibir, sen- 
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tir y gustar lo divino y sobrenatural alta y subida¬ 
mente, lo cual no puede ser si primero no muere 
el hombre viejo. 

5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arri¬ 
ba no viene comunicado del Padre de las lumbres 
sobre el albedrío y apetito humano, aunque más 
se ejercite el gusto y potencias del hombre con 
Dios y por mucho que les parezca los gustan, no 
los gustarán divina y espiritualmente, sino huma¬ 
na y naturalmente, como gustan las demás cosas; 
porque los bienes no van del hombre a Dios, sino 
vienen de Dios al hombre. Acerca de lo cual—si 
éste fuera lugar de ello—pudiéramos aquí deciar r 
cómo hay muchas personas que tienen mucho 
gustos y aficiones y operaciones de sus potencias 
acerca de Dios o de cosas espirituales, y por ven¬ 
tura pensarán ellos que aquello es sobrenatural y 
espiritual, y por ventura no son más que actos y 
apetitos más naturales y humanos, que, como ios 
tienen de las demás cosas, los tienen con el mismo 
temple de aquellas cosas buenas por cierta facili¬ 
dad natural que tienen en mover el apetito y po¬ 
tencias a cualquier cosa. 

6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo 
restante, lo trataremos, diciendo algunas señales 
de cuándo los movimientos y acciones interiores 
del alma sean sólo naturales, y cuándo sólo espi¬ 
rituales, y cuándo espirituales y naturales acerca 
del trato con Dios. Basta aquí saber que para 
los actos y movimientos interiores del alma pue¬ 
dan venir a ser movidos por Dios divinamente, 
primero han de ser oscurecidos y adormidos y so¬ 
segados naturalmente acerca de toda su habilidad 
y operación, hasta que desfallezcan. 

7. Oh, pues, alma espiritual, cuando vieres os- 


